Introduzione

IL MIO PRIMO LIBRO

di Maria Dionisio

E’ un libro grande, tantissime pagine. E’ pesante e faccio fatica a maneggiarlo. Ha una copertina blu lucida con tre illustrazioni che mi incantano: La Bella addormentata, Cenerentola e Biancaneve. Quando ho un po’ di tempo e non devo fare i compiti, lo prendo, mi siedo comoda, ma non sono mai proprio comoda perché mi pesa sulle gambe e rischia sempre di cadere… lo apro. Ho sei anni ma ho imparato a leggere a cinque con mia nonna che aveva fatto la maestra. Come inizio a guardare le illustrazioni non sento più il suo peso sulle gambe perché mi “tira dentro”, non sono più lì sul divano ma nella storia che mi racconta: nei raggi di sole che attraversano le foglie del bosco e illuminano il tetto di paglia della capanna, nella scaletta da salire per raggiungere la mia stanza in cima alla torre diroccata, nella carrozza brillante che improvvisamente ritorna zucca lasciandomi vestita di stracci sulla strada …come farò a tornare a casa? Nel libro non lo spiega ma è un problema importante per una bambina che non conosce le strade! Sono passati tanti anni ma per me un libro è ancora così. Un libro mi chiama dallo scaffale. Mi avvicino, guardo la copertina, il colore, la grafica, se ha un’illustrazione, lo tocco, lo annuso (senza farmi vedere) perché mi piace l’odore della carta. Il primo contatto è fisico. Raramente leggo dietro le poche righe che descrivono l’argomento o la trama, ma lo apro a caso e leggo una mezza pagina. Se è vero che mi stava chiamando, e non mi sono ingannata, trovo qualcosa che risuona in me, un argomento, delle parole che si riallacciano alla mia ricerca, al mio desiderio di conoscenza. Allora è proprio lui! Come un amico, che non potrei sostituire con una diversa copia dello stesso testo. Rimarrà con me per sempre. Solo il libro grande con la copertina blu non è più con me, mia mamma l’ha regalato a una cuginetta perché pensava fossi cresciuta e non mi interessasse più. Avevo più di 20 anni quando l’ho rivisto, tutto scarabocchiato. Mi è venuto un nodo in gola.